第8章 采购员 (2/3)

老头接过布袋，掂量了一下，递给身边的汉子。汉子数了数，点点头。

老头这才从怀里掏出一张揉得皱巴巴的纸条，塞给沈言：“拿着这个，后天上午去这个地址，找一个姓刘的，他会带你办手续。记住，少说话，多听，不该问的别问。”

沈言接过纸条，上面用铅笔写着个地址，在城北的一个胡同里。他看了一眼，记在心里，然后将纸条揣好，转身离开。

整个过程不到五分钟，寂静得只能听到风吹过胡同的声音，却比任何交易都让人紧张。

接下来的几天，沈言的心一直悬着。他怕被骗，怕这是个圈套，甚至夜里都睡不安稳，总觉得窗外有人影晃动。

直到后天上午，他按地址找到那个姓刘的中年男人，对方果然没多问，只核对了他的名字，就带着他去了趟轧钢厂的后勤处，填了几张表格，拍了张照片，说是“等通知”。

一周后，他收到了轧钢厂的录取通知书，上面清清楚楚地写着“沈言，采购科，正式职工”。

那一刻，沈言悬着的心才彻底放下。

他拿着通知书，去东郊的砖窑厂找到了王胖子，付了剩下的四百块钱。王胖子是个满脸横肉的汉子，收了钱，扔给他一个档案袋，里面是他的人事档案和工作证，还有这个月的工资和粮票。

“下个月一号正式上班，去采购科报到。”王胖子的声音粗哑，“记住了，采购员的规矩：少看，少问，多干活。不该动的心思别动，不然怎么死的都不知道。”

沈言点点头，拿着档案袋离开了。

八百块钱花出去，口袋里瞬间空了不少，但他看着手里的工作证，心里却前所未有的踏实。

他终于有了一个“正经”的身份，一个能光明正大站在这个城市里的理由。

七月一号，沈言正式去轧钢厂采购科报到。

采购科在办公楼的三楼，不大的办公室里挤着七八张桌子，大多是空的——采购员大多在外跑业务，很少在办公室待着。科长是个五十多岁的秃顶老头，姓赵，看着挺和蔼，简单交代了几句工作流程，就让一个叫老李的老采购员带他。

老李四十多岁，脸上刻着风霜，据说在采购科干了十几年，跑遍了大半个中国。他话不多，递给沈言一个磨得发亮的帆布包：“里面有介绍信、出差证，还有这个月的差旅费。下午跟我去趟郊区的农场，拉点蔬菜，带你熟悉熟悉流程。”

“好。”沈言接过帆布包，心里有点激动。

下午，沈言跟着老李坐上了厂里的卡车，往郊区农场赶。

路上，老李才慢悠悠地开口：“小沈，知道为啥让你跟我跑农场不？”

“不知道。”

“农场是最安全的，没什么风险，先让你练练手。”老李抽着烟，“采购员这活，看着风光，其实就是个跑腿的。去外地，得看人家脸色；路上，得防着劫道的；回来，还得跟仓库、财务打交道，一点不小心就容易出岔子。”

他顿了顿，看着沈言：“你年纪轻轻，怎么想来干这个？”

“想多跑点地方，见见世面。”沈言半真半假地说。

老李笑了笑，没再追问：“也好。不过记住，咱们是轧钢厂的采购员，不是自己跑单帮的，规矩得守。每次采购的物资，数量、种类，都得有记录，不能私藏太多，不然被发现了，轻则丢工作，重则……”他没说下去，但意思很明显。

沈言点点头。这点他早就想好了。

他不会像其他采购员那样，利用职务之便大捞特捞。那样太扎眼，容易出事。他要的，是这个身份带来的便利——能合理地接触各种物资，能去偏远地区寻找空间需要的东西。

至于“捞好处”，点到为止就好。

第一次跟着老李去农场，沈言表现得很“规矩”。

农场送来的蔬菜有白菜、萝卜、土豆，都是些常见的品种。老李拿着单子核对数量，他就在一旁帮忙搬卸，手脚麻利，不多说一句话。

回程的路上，老李从包里掏出一个油纸包，递给沈言：“拿着，农场王场长给的，自家种的红薯干，尝尝。”

沈言接过来，说了声谢谢。油纸包里的红薯干不多，也就半斤左右，这大概就是采购员“正常”的灰色收入了。

他没推辞，接过来塞进包里。回到家后，他把红薯干收进空间，不是为了吃，而是想留着当种子——农场的红薯干比他空间里的品种更耐旱，或许可以试试杂交种植。

接下来的日子，沈言跟着老李跑了几次短途，去附近的县城拉过煤，去供销社提过布匹，都是些没什么风险的活。他学得很快，记账、核对、交涉，做得有模有样，老李对他也越来越放心。

半个月后，老李把一个“长途”的任务交给了他：去一百多里外的青水县，给厂里拉一批木材。

“那边路况不太好，你多带点钱，路上小心。”老李嘱咐道，“跟那边的木材厂王科长对接，他是咱们的老关系，好说话。”

“知道了，李师傅。”沈言接过介绍信，心里却有点激动。这是他第一次单独出差，也是第一次有机会去偏远地区。

出发前，他特意去黑市换了些零钱和全国粮票，又在空间里备了些干粮和水，甚至还藏了把磨尖的钢筋——不怕一万，就怕万一。

开着厂里的解放卡车，沈言驶离了市区。

越往远走，路况越差，柏油路变成了土路，坑坑洼洼，车子颠簸得厉害。沿途很少能看到像样的村子，大多是低矮的土坯房，路边偶尔能看到几个面黄肌瘦的孩子，睁着好奇的眼睛看着卡车驶过。

沈言的心渐渐沉了下来。他知道这个年代穷，却没想到这么穷。

中午时分，卡车驶进一个小镇，沈言找了个饭馆，打算吃点东西。饭馆里很简陋，只有几张桌子，菜单上只有玉米糊糊和粗粮馒头。