第317章 布雷拉 (2/3)

苏婉儿站在他旁边，也看着。

过了一会儿，苏婉儿说：你觉得，从那个高楼上往下看的人，他当时在想什么？

林志华想了一下，说：可能什么都没想，只是拍了一张照片。

苏婉儿说：也可能想了很多，只是照片里看不出来。

林志华说：都有可能。

苏婉儿说：我喜欢这张，不是因为它拍得最好，而是因为它让我觉得，这座城市在那个时候，和现在，其实没有太大的区别。

林志华说：变化很大吧，你刚才还说那个弄堂不在了。

苏婉儿说：具体的东西变了，但那个——她停了一下，用意大利语说了一个词，然后换回中文，就是那个城市的气质，没有变，你能感觉到吗？

林志华看着那张照片，想了一会儿，说：我来米兰的时间还不够长，可能感觉不到。

苏婉儿说：你已经感觉到了，你只是没有意识到你感觉到了。

林志华没有说话，继续看那张照片。

从画廊出来，外面的光比进去之前亮了一些，云散了，太阳已经偏西，光是斜的，把那条小街的石板路照成了暖金色。

苏婉儿深吸了一口气，说：出来了，眼睛要适应一下。

林志华也眯了一下眼睛，然后慢慢睁开。

两个人站在画廊门口，没有立刻走，苏婉儿在找她的围巾，从包里翻出来，绕了两圈围上，说：冷了一点。

林志华说：走走？

苏婉儿说：好，往那边走，有一家我来之前查到的咖啡馆，说是开了很久的，我想去坐坐。

两个人往街道深处走，石板路有一点不平，踩上去有轻微的起伏，苏婉儿走到一处稍微松动的石板，轻轻踩了一下，那块石板发出一个很轻的声音，她停了一下，又踩了一下，重新走。

林志华看着她这个动作，没有说什么。

街道转了一个弯，拐进一条更窄的路，两边的建筑更旧，墙皮有些脱落，但脱落的方式是那种时间造成的，不是破败，而是一种有年份的痕迹。

那家咖啡馆就在这条路的中段，门口有一棵很矮的橘子树，种在一个深红色的陶罐里，叶子是深绿的，上面有几个还没变黄的小橘子，很小，像是摆设。

苏婉儿走到门口，看了看橘子树，说：这个橘子能不能吃？

林志华说：这种观赏的，不太好吃，酸，皮厚。

苏婉儿说：那就只是好看。

她推开门，里面的空气是那种老咖啡馆特有的气味，咖啡豆的香，混着木头的气味，还有一点说不清楚的旧东西的气味，不难闻，是一种被时间浸透了的气味。

里面不大，七八张桌子，大部分空着，只有靠窗的两桌有人，都是单独坐着的，一个在看书，一个在看手机。

墙上挂着一些黑白照片，林志华扫了一眼，不是艺术品，是这家咖啡馆自己的老照片，有当年的店面，有以前的顾客，有一张是几个人围着一张桌子打牌，每个人脸上都有笑，时间大概是1970年代。

他们在一张靠里的桌子坐下，服务员走过来，是个中年男人，围着围裙，问他们要什么。

苏婉儿用意大利语点了两杯浓缩咖啡，然后问有没有什么可以吃的，服务员说有杏仁饼干，苏婉儿说要一份。

服务员走了，苏婉儿把围巾松开，搭在椅背上，环顾了一下四周，说：这个地方好，没有被旅游化，是真实的那种。

林志华说：你怎么找到的？

苏婉儿说：一个意大利的文学论坛上有人提到的，说是布雷拉区保存得比较好的老馆子之一，我记下来了，今天正好在附近，就来看看。

林志华说：你在看意大利的文学论坛？

苏婉儿说：偶尔，练习意大利语，顺便看看他们在讨论什么，有时候很有意思。

林志华说：他们在讨论什么？

苏婉儿想了一下，说：最近有一个讨论，争论一个意大利作家的某本书是不是被过誉了，吵得很厉害，但吵架的方式很文明，就是大家轮流写很长的分析，你来我往，好像能吵上几个月。

林志华说：吵架还能吵几个月。

苏婉儿说：因为大家都认真，认真的人吵架才会久，不认真的吵一下就散了。

咖啡端上来，两个很小的白色杯子，杏仁饼干放在一个小碟子里，形状圆润，上面有一层糖衣。

林志华喝了一口咖啡，浓，苦，然后有一点甜的回味，是好咖啡豆的层次。

苏婉儿也喝了一口，说：比洛卡泰利那家略淡一点，但也很好。

林志华拿了一块杏仁饼干，咬了一口，是那种扎实的甜，杏仁的气味很真实，不是香精，是真的杏仁烤出来的香。

两个人坐在那里，慢慢喝咖啡，偶尔说几句话，偶尔沉默，沉默的时候各自看着不同的地方，林志华看着墙上的那张打牌的老照片，苏婉儿看着窗外的那条小街。

窗外，偶尔有人走过，有的步伐很快，有的很慢，有一个骑自行车的，在石板路上骑得有点颠簸，车篮里放着一束花，花在颠簸里轻轻晃着。

苏婉儿说：我今天在画廊里，想起了我翻译的那本书里写到的那次火灾，那个消散的社区，那些搬走的人。