第200章 归处·新生 (2/3)

阿木看着他。

小北说：“叶巡叔叔走了，你就是师傅了。”

阿木说：“我不是师傅。我是阿木。”

小北说：“那你教我们吗？”

阿木说：“教。叶巡教我的，我教你们。”

阿木开始教小北擦灯。怎么擦不会灭，怎么擦越擦越亮。小北学得很快，三天就会了。阿木又教他添油，油是花上的露水，一滴一滴攒起来的，不能多，不能少。多了火苗太旺，少了火苗会灭。小北学得慢，添了好几次才添准。阿木不急，慢慢教。

阿圆也学了。她学得比小北快，添得准，擦得亮。阿木说：“你比小北强。”阿圆笑了笑，没说话。小北在旁边听见了，也没说话，低下头，继续擦灯。

阿念长大了，真的比阿木高了。她十六岁了，扎着一条长辫子，跑起来辫子在身后甩，像一条鞭子。她不追蝴蝶了，她帮阿白烙饼，帮阿糖做鞋，帮阿木擦灯。她擦灯的时候很认真，一盏一盏擦过去，擦得亮闪闪的。阿木站在旁边看，看着看着就笑了。

“阿念，你擦得比我好。”

阿念说：“你教得好。”

阿木说：“我什么时候教过你？”

阿念说：“小时候。你不记得了？”

阿木想了想，不记得了。但他笑了，说：“记得。”

小北的学堂越办越大。不只是教认字了，还教算数，教画画，教种花。孩子们从四面八方来，有的住在海上，有的住在岸上，有的住在花上。他们每天早晨划着小船来，傍晚再划回去。小北站在沙滩上接他们，一个一个抱下船。阿圆站在他旁边，一个一个接书包。

“小北哥，你累不累？”阿圆问。

小北说：“不累。看见他们，就不累。”

阿圆说：“那你以后娶不娶媳妇？”

小北愣了一下，脸红了。“谁说的？”

阿圆说：“没人说。我自己想的。”

小北低下头，不说话了。阿圆也不说了，两个人站在沙滩上，看着那些孩子从花丛里跑过来。阳光照在他们身上，暖洋洋的。

阿白老了，烙不动饼了。她坐在灶房里，教阿念烙。阿念学得快，三天就会了。她烙出来的饼和阿白烙的一样薄，一样脆，一样甜。阿白尝了一口，点点头。

“行了。出师了。”

阿念说：“阿白姐姐，你以后干什么？”

阿白说：“坐着。看你们吃饼。”

阿糖的鞋越做越多，窗台上码不下了，就码在地上。地上也码不下了，就挂在墙上。墙上挂满了鞋，大大小小，五颜六色，像一串串风铃。阿念问她：“阿糖姐姐，你做得太多了，穿不完。”阿糖说：“穿不完就放着。有人来了，给他们穿。”

阿念说：“还有人会来吗？”

阿糖说：“会。海那么大，人那么多，总会有人来的。”

阿舵老得走不动了，还坐在海边。他坐在那块礁石上，面朝大海，看着那些花。他的眼睛看不清了，但他能感觉到光。花上的光，灯上的光，天上的光。他闭着眼睛，光也能透进来，暖暖的，像盖了一层薄被子。

阿念有时候坐在他旁边，陪他看海。她什么也看不见，但她陪着他。

“阿舵爷爷，你在看什么？”

阿舵说：“在看那些还没到家的人。”

阿念说：“还有吗？”

阿舵说：“有。还有几个。很远。但他们知道方向。”

阿念说：“他们什么时候到？”

阿舵说：“快了。灯亮着，他们就快到了。”

阿念十八岁那年，海上来了一个人。不是从远处来的，是从天上落下来的。一道光从星星上落下来，落在花圃中间，变成一个年轻人。他穿着一件白布衫，头发很短，眼睛很亮。他站在花圃中间，看着那些灯，看了很久。然后他转过身，看着阿木。

“你是阿木？”