第29章 熟客 (2/2)

中午前，第一根横梁焊上了车顶。焊口不漂亮，但很结实。

林珂拿出一小包粉末——那是他珍藏的灾兽骨粉，很珍贵。他放进锅里，熬了一大锅汤。

汤一开，香味就飘出去，路上的人都停下来看。

大家停下活，围了过来。

林珂盛了九碗，一一递出去：“今天不收钱，管饱。”

老人喝了一口，长长呼出一口气：“和那天一样，暖到骨头里。”

女人笑着说：“比我奶奶煮的还香。”

少年一边吃一边说：“早喝这个，我也不会饿得啃冷馒头。”

林珂坐在车轮上，看着这些人。他们衣服旧，手上脏，可眼神亮，像有光。

火花趴在他脚边，尾巴稳稳烧着锅底。它小声说：“林珂，我觉得……这车快活了。”

“它本来就是活的。”林珂摸着铁皮，“有人的地方，就有烟火。”

下午继续干活。少年换了新轴承，车轮终于能转了。女人缝好遮阳篷，用铜环固定。巡夜老人铺好木板，做成操作台。

银匙不停变形状，一会儿是螺丝刀，一会儿是尺子，忙个不停。

林珂和老人一起焊第二根横梁。火花控制火候，焊条融化得很顺。

“再偏两寸就歪了。”老人眯眼看。

“知道了。”林珂稳稳移动焊枪。

焊完最后一段，老人拍他肩膀：“手艺不错，比我强。”

林珂摘下护目镜，笑：“您才是老师傅。”

两人擦汗，喝剩下的汤。夕阳照在餐车上，铁皮变成橙红色，像穿了新衣。

林珂忽然想起什么，翻出一张纸，写下菜单。

“明天开始营业。”他说，“第一道菜，叫‘熟客特供’。”

“啥是熟客特供？”少年问。

“就是你们今天喝的汤。”林珂笑，“免费，但只给帮过忙的人。”

老人哼了一声：“那我以后天天来修车。”

“欢迎。”林珂把菜单贴在车门内侧，“修一次，吃一顿。”

火花甩尾巴：“那我要十个熟客！”

天黑时，餐车已经变了样。车身加固，灶台成型，遮阳篷挂好，轮子能转。虽然还没装引擎，但它不再是废铁——它有了样子，有了温度，有了名字。

林珂蹲在车底，帮少年拧最后一颗螺丝。脸上有油灰，手指也被划破了。

他抬头看，大家还在忙。银匙变回勺子，浮在灶台边。清波化成水球，在锅里滚一圈，把残渣洗干净。

老人站在车头，看着这辆车，嘴动了动，没说话——可那眼神，像送孩子出远门。

林珂拧紧螺丝，站起来拍掉裤子上的灰。火花守着汤锅，火苗稳稳的，像呼吸一样。

他走过去，掀开锅盖。热气扑脸，带着熟悉的香味，轻轻包住他。

这时，远处又有脚步声。

一个人走过来，手里拎着个小铁箱。

林珂抬头。

那人把箱子放下，打开——齿轮、链条、传动杆，一套机械零件整整齐齐，闪着光。

“听说你要改装餐车。”他声音低沉，眼里带笑，“我是城西修车铺的。这些东西，送你了。”

林珂看着零件，又看看这张陌生的脸，忽然觉得，这座城，原来一直在等他。