第577章 ∶回程单 (2/3)

冷汗顺着脊椎往下爬，湿透衬衫，又迅速变凉，黏在背上，像一层活的皮。

我慢慢、慢慢地，把脸转向后座。

空的。

我再转向右侧车窗。

玻璃映出我的脸：惨白，瞳孔放大，额角青筋暴起。而在那张脸的正后方，车窗玻璃深处，浮出另一张脸——灰蓝色工装裤的女人，正站在我右肩后方，左耳紧贴我颈侧，嘴唇微张，离我耳垂不到两厘米。

她没呼吸。

可我耳垂上，感到了一丝气流。

极细，极冷，带着樟脑与糖蒜混合的甜腥，轻轻拂过。

我全身肌肉瞬间锁死，连眨眼都不敢。

就在这时，她开口了。

声音不是从喉咙里发出来的。

是直接在我颅骨内侧响起的，像有人用指甲，一下、一下，刮着我的颞骨内壁：

“你数错了。”

我数什么？

我根本没数！

可这句话像一把生锈的钥匙，“咔哒”捅进我记忆最底层的锁孔——

三个月前，我撞死过一个人。

不是车祸，是“送走”。

那天暴雨，我在北环高架桥下接单，乘客定位在“永宁公墓东门”。我赶到时，雨大得像天漏了，雨刷器疯狂摆动，视野里只有白茫茫一片水幕。一个穿红雨衣的男人站在路边，朝我招手。我没多想，打开双闪，靠边停车。

他拉开车门，坐进后座。

没说话。

我启动车子，导航显示全程十八公里，预计二十三分钟。

可开到第十二公里时，我后视镜里，看见他抬手了。

右手抬起，三指并拢，点向自己眉心。

我心头一凛，立刻降速，想提醒他规矩——可就在我张嘴的瞬间，他指尖已触到眉心，然后……向下划。

不是点，是划。

从眉心，一路划到喉结，再划到心口。

三道血线，无声绽开。

我猛踩刹车，扭头去看——

后座空空如也。

只有那件红雨衣，整整齐齐叠放在座位上，衣领朝上，像一捧刚摘下的、还带着露水的彼岸花。

我当场吐了。

后来查监控，永宁公墓东门那晚根本没人打车。值班保安说，那地方，十年没开过门。

而今天……

我缓缓转动眼珠，用余光瞥向副驾手套箱。

那里，静静躺着一张a4纸打印的乘车单。

订单时间：23:47

乘客姓名：空白

上车地点：梧桐街17号（我亲眼见她从那栋楼单元门里走出来）

下车地点：槐荫巷尽头（我刚才急刹的地方）

费用：￥0.00

备注栏，一行小字，是系统自动生成的：

【本单为‘回程单’，乘客已支付，无需收款】

回程单？

我从来没接过回程单。