第314章 各自的重量 (2/3)

加图索说：我注意到了。

马泰奥问：要不要问问他？

加图索想了一下，说：先不问，让他自己沉一沉，如果明天还是这样，我去找他。

托纳利的事，加图索大概知道一些。

这个从布雷西亚走出来的意大利中场，在某种程度上，背负着一些跟这支球队无关的重量。

他是米兰人，意大利人，他在米兰踢球，对他来说，每一场重要的比赛都不只是一场比赛，是整个成长背景里的东西在对他施压，家人，朋友，从小看着他踢球的那些人，还有整个城市里不认识他但认识他球衣号码的那些人。

欧冠，曼联，这两个词放在一起，对托纳利的意义跟对哈兰德的意义是不一样的。

哈兰德觉得这是一场需要赢的比赛，托纳利觉得这是一场必须赢的比赛。

这两种感觉的区别，加图索懂，因为他当球员的时候，也是后一种。

训练结束，球员们陆续离开，苏宇亮是最后几个走的。

他在场上多留了一会儿，不是在练什么，就是在慢跑，绕着场地的边线跑，节奏很慢，像是在整理什么。

马泰奥走过来，在场边跟他说：该走了，下午好好休息。

苏宇亮减慢速度，停下来，说：教练，我能问你一件事吗？

马泰奥说：说。

苏宇亮问：加图索教练，他会让我首发吗？

马泰奥看了他一眼，说：这个问题你该问他，不该问我。

苏宇亮点头，没有再说，拿起水瓶走向更衣室。

马泰奥站在场边，看着他的背影，在心里把这个问题想了一下，然后摇了摇头，也往里走。

更衣室里，大部分人已经换好衣服准备离开，苏宇亮找了一个角落的位置坐下，把球鞋脱掉，慢慢地解着绑带。

旁边的位置上，哈兰德已经换好了，正在看手机，拇指划得很快，不知道在看什么，偶尔发出一声轻笑。

苏宇亮侧过头看了他一眼，没有说话。

哈兰德感觉到了，把手机放下，转过头，说：你在想首发的事吗？

苏宇亮愣了一下，说：你怎么知道？

哈兰德说：你这个表情，我在博尔顿的一个年轻球员身上见过，我刚去曼城之前，他整个赛季都是这个表情。

苏宇亮没有说话。

哈兰德把手机揣进口袋，换了一个坐姿，说：我告诉你我的经验，不一定对，你听着就行。首发不首发，不是你现在能控制的事情，所以想也没用。但你能控制的是，当机会来的时候，你准备好了没有。你现在在准备吗？

苏宇亮想了一下，说：在准备。

哈兰德说：那就行了。

他站起来，拍了拍苏宇亮的肩膀，往更衣室门口走去，到门口转头说了一句：下周我们一起多练那个左路传球的时机，我需要你的传球，你需要我的进球，两个人都得利，不亏。

苏宇亮看着他走出去，在那个安静下来的更衣室里坐了一会儿，然后低下头，继续解他的绑带。

下午，苏婉儿从市场回来，把东西摆在厨房的操作台上，一罐一罐地排开，对着它们看了一会儿，然后拿起手机给妈妈发了一条消息，配了一张照片，照片里是那些玻璃罐和香料瓶，光线是厨房里温暖的自然光，把瓶子里的颜色映得很好看。

妈妈很快回了：你在哪里买的这些，意大利有这种东西？

苏婉儿回：市场上买的，意大利的市场很好，跟国内的早市有点像，但卖的东西不一样。

妈妈：你会用这些做菜吗？

苏婉儿：在学，上次做了豆腐汤，志华说好喝。

妈妈发来一个质疑的表情，然后说：他肯定是哄你的，你做菜什么水平我不知道吗。

苏婉儿笑了，回了一个翻白眼的表情，然后把手机放下，开始把香料分类收好。

她把桑葚酱放进冰箱，把橙皮果酱放在橱柜里，香料瓶按照高矮排成一排，那两包饼干留在操作台上，等林志华回来的时候拿出来。

然后她去书房，打开电脑，继续她的翻译。

今天要翻译的这一段，写的是米兰在1950年代的一次城市大火，火烧了城北的一片旧居民区，那一片住的大多是从南方来的移民工人，火之后，政府在原址建了新的楼房，更高，更密，但那个社区原有的生态从此消失了，书的作者在写这一段的时候，用了一种很克制的语气，没有悲叹，只是描述，但描述本身就是悲叹。

苏婉儿翻译这一段的时候，翻到一半停下来，看着原文里的一个词，在几个中文词之间选了很久，最后选了，而不是或者。

消散和消失不一样，消失是一个结果，消散是一个过程，那个社区不是一夜之间没有的，是慢慢地，在一次火灾之后的重建里，在新楼房住进来的新居民里，在原来的那些人搬走、老去、不再相遇的时间里，一点一点地散掉的。

她在这个词上停了大约五分钟，然后继续往下翻。

窗外，下午的光线斜进来，打在那盆龟背竹的叶子上，把叶脉的纹路照得很清晰，深绿里有一种透亮，是植物在好光线里才会有的颜色。

林志华下午三点多回来，看到操作台上那两包饼干，拆开一包，掰了一块，尝了一下，站在厨房里想了想那个味道，然后又掰了一块。